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Introduction 

1. An English translation (legal?)  http://maxima-library.org/knigi/knigi/b/314361?format=read 

 

2. Gershom Scholem, Reflections on S. Y. Agnon, Commentary Magazine Dec. 1967 

https://www.commentarymagazine.com/articles/reflections-on-s-y-agnon/ 

Agnon began by writing short stories, and it is in this mode that he has achieved a perfection which leaves the reader 

breathless. More than twenty years of intense productivity passed before he published his first long book… The secret 

of their perfection lies in Agnon’s compression of an infinite wealth of detail into infinitesimal space. Unsurpassed in this 

respect are his masterpieces of fiction in the third volume of his collected writings; many of these tales are suffused with 

an atmosphere of immense sadness, while at the same time they hold out a promise of consolation. There is, for example, 

the story of Azriel Moshe the Porter, an ignoramus who grows enamored of the books in the great library of the Beth 

Hamidrash and teaches himself the titles of all the books whose contents he will never be able to grasp; this Azriel 

Moshe becomes the keeper of the library, dying a martyr’s death while shielding the books with his body in the hour of 

persecution. Another story concerns an impoverished vinegar maker, all alone in the world, who saves up diligently in 

order to make his way to the Holy Land; uncertain as to where he should hide his money for safekeeping, he places it 

in an almsbox under a crucifix on the road. Upon coming finally to fetch his cache, the vinegar maker is arrested for 

robbing sacred funds. He is imprisoned and condemned to die, but is visited in his cell by “that man,” as Jesus is called 

in Hebrew, who takes him to Jerusalem, where he is found dead by his compatriots. 

 

גלי צדקבמע ,Feb. 26 1960, quoted in Erela Abramson ,מכתב גלוי לש"י עגנון .3  
עם אותו האיש. ח. גרינברג הזכירך בגינו בין הנזקקים לנושא ישן באהבה, עם  ד. סדן )אז: שטוק(, כי יש בו משום מזמוט ום הופעתו העיר עליע

הגרי"א מרן  ם ליברמן, באותו פולמוס, לגנותך.ונצרנותו. שוב הזכירך בגינו חיי לצדו של אשד בו יהודי דתי, בפולמוס אַש, שגרינברג עמ היותך

 פור זה...לא מצא פירוש מניח את הדעת לסי , פרופ' ד"ר ב. קורצווילגם פרשנך המובהק ביקשך לחזור בך מאותו סיפור ולגנזו.הרצוג זצ"ל 
 

4. Interesting papers related to the story 

• Erela Abramson, במעגלי צדק, https://agnonhouse.org.il/wp-content/uploads/2017/09/Avramson-Maaglei-

Tzedek.pdf   

• Prof. Sidra DeKoven Ezrahi, Agnon’s Jerusalem, https://library.osu.edu/projects/hebrew-

lexicon/02005_files/02005230.pdf  

• Prof. Tzvi Harkavy, אפולוגטיקה אד-אבסורדם, https://agnonhouse.org.il/wp-content/uploads/2017/09/Harkavi-

Maaglei-Tzedek.pdf   

• Prof. Roman Katsman, מיוזיס תרבותי בשני מקרי מבחןמחוות בספרות: תיהלוך קוגניטיווי וס   

https://agnonhouse.org.il/wp-content/uploads/2018/11/23361197.pdf 

• Prof. Roman Katsman, The Time of Cruel Miracles: Mythopoesis in Dostoevsky and Agnon, 

https://books.google.ca/books?id=K_AZAQAAIAAJ 

• Prof. Louis Landau,  שבירתםדפוסים עממים ו –על 'מעגלי צדק' לש"י עגנון , https://agnonhouse.org.il/wp-

content/uploads/2017/09/Landau-Maaglei-Tzedek.pdf 

• Rabbi Jeffrey Saks, https://www.youtube.com/watch?v=JuGD7YHOW6w 

 

The Story 

5. A life of circles 

• 3 repetitions of “five days per week” (383, 383, 386) 

• 5 repetitions of splitting the funds (384, 384, 385, 385, 386) 

• 3 repetitions of “In the process, many years passed” and similar clauses (384, 385, 386) 

• A life of a loop, a la Job 1:21 

• And he cannoot break out of the circle, until the circle breaks (385, 386) 
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6. Shemuel II 18:14 

לֹש  ... קַח שְׁ לוֹםוַיִּ ש  לֵב אַבְׁ עֵם בְׁ ק  תְׁ כַפּוֹ וַיִּ ים בְׁ טִּ ב   ...ה שְׁ
…And [Yoav] took three spears in his hand, and he stabbed them into the heart of Avshalom… 

 

7. Talmud, Rosh HaShanah 33b 
 .גנח ומר סבר ילולי ילילמר סבר גנוחי  "!...שיעור תרועה כשלשה שברים"והתניא  -" שיעור תרועה כשלש יבבות"

“A teruah is as long as three yevavot.” But we have learned, “A teruah is as long as three shevarim!”… One said [a 

human wails] by groaning, and one said by ululation. 

 

8. Shemot 15:25 
עַק אֶל  צְׁ םוַיַ  ' עֵץד' וַיוֹרֵהוּ דוַיִּ יִּ קוּ הַמ  תְׁ מְׁ ם וַיִּ לֵךְ אֶל הַמַיִּ  ...שְׁ

And he cried out to Gd, and Gd showed him wood, and he threw it into the water, and the water sweetened. 

 

9. Talmud, Yoma 20b-21a 
ויש אומרים אף  .וקול נשמה בשעה שיוצאה מן הגוף ,וקול המונה של רומי ,קול גלגל חמה :שלש קולות הולכין מסוף העולם ועד סופו ואלו הן

 .ויש אומרים אף רידייא ובעו רבנן רחמי אנשמה בשעה שיוצאה מן הגוף ובטלוה .לידה
Three sounds travel from one end of the world to the other: The sounds of the solar sphere, the sound of the multitudes 

of Rome, and the sound of the soul leaving the body. And some say of birth. And some say of Ridiya [the malach of 

rain]. And the sages prayed regarding the soul leaving the body, and halted it. 

 

10. Midnight rooster?, https://blogs.scientificamerican.com/anthropology-in-practice/what-time-does-the-cock-crow/ 

 

11. Mishnah Succah 2:9 
 ירדו גשמים מאימתי מותר לפנות? משתסרח המקפה. משלו משל למה הדבר דומה? לעבד שבא למזוג כוס לרבו ושפך לו קיתון על פניו:

When rain descends, at what point may one leave? When food is ruined. They compared it – what is this like? A slave 

who comes to dilute his master’s cup, and the master pours his pitcher before him (“on his face”). 

 

The Human Layer: Satire of Human Justice 

12. Talmud, Bava Metzia 83b-84a 
אישתמע מילתא בי מלכא, אמרו "קריינא דאיגרתא איהו ליהוי פרונקא!" אתיוה לרבי ... אמר ]ר' אלעזר ב"ר שמעון[ תא אגמרך היכי תעביד

 אלעזר ברבי שמעון וקא תפיס גנבי ואזיל.

הכרם." שלח לי', רבי יהושע בן קרחה: "חומץ בן יין! עד מתי אתה מוסר עמו של אלקינו להריגה?" שלח ליה, "קוצים אני מכלה מן שלח ליה 

 "יבא בעל הכרם ויכלה את קוציו"...

Rabbi Elazar ben Rabbi Shimon advised a government police officer [regarding how to catch a thief]… Word of this 

was brought to the government, and they said, “Let the reader of the scroll be the one to carry it out!” They brought 

Rabbi Elazar ben Rabbi Shimon, and he caught thieves. 

Rabbi Yehoshua ben Karchah sent to him: Vinegar, son of wine! How long will you pass the nation of our Gd to be 

murdered?! Rabbi Elazar ben Rabbi Shimon responded: I am eliminating thorns from the vineyard. He replied: Let the 

Owner of the vineyard come and eliminate His own thorns… 

 

13. Kohelet 3:16 

י תַחַת הַ  יתִּ אִּ עוֹד ר  שַע:וְׁ ר  ה ה  מ  קוֹם הַצֶדֶק ש  רֶשַע וּמְׁ ה ה  מ  ט ש  פּ  שְׁ קוֹם הַמִּ מֶש מְׁ  ש 
And I have also seen beneath the sun: In the place of judgment, there is wickedness, and in the place of righteousness, 

there is the wicked. 

 

Religious Layer 1: An ode to the simple Jew 

14. Rabbi Yosef G. Bechhofer, Forks in the Road: Old Divisions, Modern Ramifications 
http://www.aishdas.org/rygb/forks.htm 

The Piascezner writes that the Besht radically changed the world by affording much wider access to dveykus - a strong 

awareness of connection - with G-d. Prior to the advent of Chassidus, accomplishing dveykus required an individual to 

access the secret world of the Mekubbalim (Kabbalistic masters). The prerequisites for initiation into those secrets and 

https://blogs.scientificamerican.com/anthropology-in-practice/what-time-does-the-cock-crow/
http://www.aishdas.org/rygb/forks.htm


that society were harsh and demanding. Fasting, self affliction, separation from general society, and other forms of 

ascetic behavior were required. Only those who had undergone such preliminaries, and had then been accepted as the 

select students of the Masters of each generation, could access the body of wisdom and practice that allowed one to 

relate to G-d in a powerful and direct manner. 

The Ari (the great 16th century Kabbalist, R. Yitzchak Luria) and the Or HaChaim HaKadosh (the great 17th century 

commentator, R. Chaim b. Attar) began to ease access to this body of knowledge and practice, a point not lost on 

the Chassidim, who cherish the works of these individuals. It was the Besht, however, who completed the revolution. 

From the perspective of the Chassidim, the Besht was the first to introduce the means and tools for even the most common, 

simple Jew to experience dveykus to G-d. (An integral feature of Chassidus is the Chassidic tale. One of the focal themes 

of those tales is the capacity of even the most ignorant Jew, who is but sincere and pure hearted, to connect to G-d and 

stir the Heavens to a greater extent than the most accomplished scholar and saint.) 

 

15. Melachim I 18:42 
ה וַי   צ  הַר אַרְׁ גְׁ מֶל וַיִּ ה אֶל ראֹש הַכַרְׁ ל  י הוּ ע  אֵלִּ תוֹת וְׁ שְׁ לִּ ב לֶאֱכֹל וְׁ א  יו בֵיוַיַעֲלֶה אַחְׁ נ  יו:   ןשֶם פּ  כ  רְׁ  בִּ

And Achav ascended and ate and drank, and Eliyahu ascended to the top of Carmel, and he lowered himself to the 

ground, and he placed his face between his knees. 

 

16. Teshuvot haGaonim, Mussafia (Lyck) edition 99 

ושמא אתה יודע כי הרבה מן החכמים היו סוברים כי מי שהוא הגון בכמה מדות זכורות ומבוארות כשמבקש לצפות במרכבה ולהציץ בהיכלות 

 ולוחש לארץ שירות ותשבחות הרבה שהן מפורשות.ומניח ראשו בין ברכיו  של מלאכי מרום יש לו דרכים לעשות שישב בתענית ימים ידועים
And perhaps you know that many of the scholars thought that one who is proper in many of the identified and clarified 

traits, when he wishes to look upon the Merkavah and to gaze into the Heichalot of the celestial malachim, there are 

ways, fasting on known days, placing his head between his knees and chanting to the ground many songs and praises 

which are clarified. 

 

17. Talmud, Berachot 34b 
בקש עליו  ,חנינא בני"ושוב מעשה ברבי חנינא בן דוסא שהלך ללמוד תורה אצל רבי יוחנן בן זכאי וחלה בנו של רבי יוחנן בן זכאי אמר לו 

מלי הטיח בן זכאי את ראשו בין ברכיו כל היום כולו אל :אמר רבי יוחנן בן זכאי .רחמים וחיההניח ראשו בין ברכיו ובקש עליו  ,"רחמים ויחיה

 .אלא הוא דומה כעבד לפני המלך ואני דומה כשר לפני המלך ,לאו :אמר לה ?"וכי חנינא גדול ממך" ,אמרה לו אשתו !לא היו משגיחים עליו

And further, once Rabbi Chanina ben Dosa went to study with Rabban Yochanan ben Zakkai, and [Rabbi Yochanan’s] 

son was ill. He said, “My son, Chanina, pray for mercy for him and he will live.” He placed his head between his knees, 

asked for mercy, and he lived. Rabban Yochanan ben Zakkai said: Had Ben Zakkai pressed his head between his 

knees all day long, they would not have paid attention to him! His wife said to him: Is Chanina greater than you? He 

replied: No, but he is like a [regular] servant before the king, and I am like a noble [visiting] before the king. 

 

18. Talmud, Avodah Zarah 17a 
 !ה"בר"א בן דורדיא מזומן לחיי העו :בת קול ואמרהיצתה  .הניח ראשו בין ברכיו וגעה בבכיה עד שיצתה נשמתו !"בי אין הדבר תלוי אלא"אמר 

[Elazar ben Durdaya] said: It depends only on me! He placed his head between his knees, and cried out in tears until 

his soul left him. A small voice emerged, saying, “Rabbi Elazar ben Durdaya is prepared for life in the next world!” 

 

19. Talmud, Sanhedrin 106b 
 ."' יראה ללבבדו"דכתיב  ,ליבא בעיב"ה אלא הק !ואנן צוחינן וליכא דמשגח בן ,ורב יהודה שליף מסאני ואתא מטראבא... מר רא

Rava said… And Rav Yehudah removes his shoes and rain comes, and we cry out and no one pays attention to us! But 

Gd desires the heart, as it says, “And Gd sees the heart.” 

 

Religious Layer 2: Jewish assimilation and Christian help 

20. Prof. Neta Stahl, Other and Brother: Jesus in the 20th Century Jewish Literary Landscape pg. 185 

“The Lady and the Peddler” is not a story about Jesus, but rather a story about the Jewish Self and what happens to it 

when it gives itself away for the sake of assimilating into the Christian world. Following the encounters with Jesus, the 

Jew realizes his own foreignness... He also realizes the threat embodied in Christianity… 

 



Zionism Layer 1: Don’t rely on alliances with others 

21. The British White Papers, https://www.jewishvirtuallibrary.org/the-british-white-papers 

The first official manifesto interpreting the Balfour Declaration, it was issued on June 3, 1922, after the Haycraft 

Commission of Inquiry published its findings on the Arab riots of 1921. Although the White Paper stated that the Balfour 

Declaration could not be amended and that the Jews were in Palestine by right, it reduced the area of the Mandate by 

excluding the area east of the Jordan River, which was given to the Emir Abdullah. This document also established the 

principle of "economic absorptive capacity" as a factor for determining the immigration quota of Jews to Palestine. 

 

22. Erela Abramson, גלי צדקבמע  
בה מהבטחות הגויים "י המערבית. היה בתגובה זו ביטוי לאכז( לעבר הירדן המזרחי וא1921-כתגובה לחלוקת א"י המנדטורית )ב נכתב הוא

 ור והופרו.מצעות הצהרת בלפשניתנו בא

It was written as a response to the partition of Mandatory Israel (1921) between the eastern side of the Jordan and 

western Israel. This response contained expression of disappointment in the promises of the nations, given via the Balfour 

Declaration and then annulled. 

 

23. Examples: Eichah 4:17, Melachim II 15:19, Hosheia 12:2 

וֹי ינוּ אֶל־גֵ֖ פִֵּּ֔ נוּ צִּ י תֵֶ֣ פִּּ צִּ בֶל בְׁ ָ֑ נוּ ה  תֵֵ֖ ר  ינוּ אֶל־עֶזְׁ ינ ה עֵינֵֵ֔ לֶֶ֣ כְׁ ינוֵּ֙ תִּ עַ: עוֹדֵֵ֙ ִֽׁ א יוֹשִּ ֹֹ֥  ל

הַחֲ  וֹ לְׁ תֵ֔ יוֵ֙ אִּ י֤וֹת י ד  הְׁ סֶף לִּ ָ֑ כַר־כ  לֶף כִּ וּל אֵֶ֖ פֵ֔ נַחֵםֵ֙ לְׁ ן מְׁ תֵ֤ רֶץ וַיִּ א ֵ֔ לֶךְ־אַשוּרֵ֙ עַל־ה  א פ֤וּל מִֶֽׁ ֶ֣ וֹ:ב  י דִֽׁ ֵ֖ה בְׁ כ  ל  ֹ֥יק הַמַמְׁ  זִּ

ד  שֵֹ֖ ֹ֥ב ו  ז  וֹם כ  ל־הַיּ֕ ים כ  דִֵּ֔ ף ק  רֹדֵֶ֣ וּחֵַ֙ וְׁ ה רֵ֙ ם רֹעֶֹ֥ יִּ רַַ֜ ל:אֶפְׁ ִֽׁ ם יוּב  יִּ רַֹ֥ צְׁ מִּ מֶן לְׁ שֵֶ֖ תוּ וְׁ רֵֹ֔ כְׁ וּר יִּ ם־אַשֶ֣ יתֵ֙ עִּ רִּ ה וּבְׁ בֶָ֑  יַרְׁ
Our eyes are still finished, waiting for empty help; in our hopes we anticipated a nation which does not save. 

King Pul of Assyria came upon the land, and Menachem gave Pul 1,000 silver kikar to aid him, to keep the kingdom in 

his hands. 

Ephraim joins with the wind, pursuing the east wind all day, increasing lies and theft. They make a covenant with 

Assyria, and oil is brought to Egypt. 

 

Zionism Layer 2: Zionism is a Secular Religion which leads to Judaism 

24. Talmud, Ketuvot 111a 
ה בחוץ לארץ. אתו אמרו ליה לרבי אלעזר, אמר "אנת עולא על אדמה טמאה תמות?" אמרו עולא הוה רגיל דהוה סליק לארץ ישראל, נח נפשי

 לו: ארונו בא! אמר להם, "אינו דומה קולטתו מחיים לקולטתו לאחר מיתה." 
Ulla regularly traveled to Israel, but he died outside of Israel. They informed Rabbi Elazar, who said, “You, Ulla, will 

die on impure soil (Amos 7)!?’” 

Rabbi Elazar was then informed that Ulla’s casket had arrived. He said, “One who is absorbed while alive cannot be 

compared to one who is absorbed after death.” 

 

25. Talmud Yerushalmi, Ketuvot 12:3 
 מו לפולטה בחיק נכריה... לא דמי הפולטה לחיק א

רבה בר קריא ור' אלעזר הוון מטיילין באיסטרין ראו ארונות שהן באות מח"ל לארץ אמר רבה בר קריא לר' לעזר מה הועילו אילו אני קורא 

בחייכם ותבואו ותטמאו את ארצי במיתתכן אמר ליה כיון שמגיעין לארץ היו נוטלין גוש עפר ומניחין על נחלתי שמתם תועבה  ]ירמי' ב ז[ עליהן

 וכפר אדמתו עמו: ]דברים לב מג[ ארונן דכתיב

One who gives it up to the heart of his mother cannot be compared with one who gives it up to the heart of a stranger. 

Rabbah bar Karya and Rabbi Elazar were traveling in Istreen and they saw caskets coming from outside of Israel. 

Rabbah bar Karya said to Rabbi Elazar, “What good is this? I say regarding this, ‘They have rejected My portion 

(Yirmiyah 2)’ while alive, ‘and they have contaminated My land’ in their death!” 

Rabbi Elazar replied, “When they arrive in Israel they take a clump of earth and put it on their caskets, as it is written, 

‘His land will atone for His nation. (Devarim 32)’” 

 

26. Talmud, Yoma 35b 
 .ן שבכל יום ויום היה עושה ומשתכר בטרפעיק חציו היה נותן לשומר בית המדרש וחציו לפרנסתו ולפרנסת אנשי ביתואמרו עליו על הלל הזק

 

תקס"ה אאמרי אדמו"ר הזקן מ .27 , pg. 219 The first Lubavitcher Rebbe, on Dance as elevation 

 

https://www.jewishvirtuallibrary.org/the-british-white-papers


28. Talmud, Berachot 31a 
וכשהיה מתפלל בינו לבין עצמו אדם מניחו בזוית זו  ,כשהיה מתפלל עם הצבור היה מקצר ועולה מפני טורח צבור :כך היה מנהגו של רבי עקיבא

 .מפני כריעות והשתחויות ?וכל כך למה .ומוצאו בזוית אחרת

Such was the practice of Rabbi Akiva: When he prayed communally he abbreviated and ascended, lest he strain the 

community. And when he prayed privately, one would leave him in one corner and find him in a different corner. Why 

so much? From the bendings and bowings. 

 

29. Rabbi Abraham Isaac Kook (20th century Israel), Orot haTechiyah 9 (Naor translation) 

If at a certain time there should be found an arousal, whereby people will speak only of the spirit of the nation and will 

attempt to negate the spirit of Gd… What should the righteous of the generation do? To rebel against the spirit of the 

nation, even verbally, and to reject its assets, this is something impossible: The spirit of the Lord and the spirit of Israel 

are one. Rather, the righteous must work hard to reveal the light and the holiness in the national spirit… 

 

Conclusion: Redemption 

30. Midrash Mishlei 9:2 
ור' יהושע הגרסי תלמידו היה משמשו, ערב יום טוב נפטר ממנו והלך לביתו, בא אליהו ועמד על פתח ביתו, א"ל שלום עליך רבי, א"ל שלום 

עליך רבי ומורי, א"ל כלום אתה צריך, א"ל כהן אני ובאתי להגיד לך שר"ע מת בבית האסורים, מיד הלכו שניהם לבית האסורים ומצאו פתח 

 ...ורים פתוח ושר בית הסוהר היה ישן, וכל העם שהיו בבית האסורים היו ישנים, והשכיבו את ר"ע על המטה ויצאושער בית האס

And his student Rabbi Yehoshua haGarsi served [Rabbi Akiva in jail]. On the eve of Yom Tov he left him and went 

home, and Eliyahu came to the entrance of his home. He said, “Greetings, my master.” [Eliyahu] replied, “Greetings, 

my master and teacher.” He asked, “Do you need something?” [Eliyahu] replied, “I am a kohen, and I have come to 

tell you that Rabbi Akiva has died in the prison.” Immediately, both of them went to the prison and found the prison 

entrance open and the warden sleeping, and all of the prisoners sleeping. They lay Rabbi Akiva on a bed and left… 

 

31. Talmud, Ketuvot 104a 
 ו...אמר ר' אלעזר בשעה שהצדיק נפטר מן העולם שלש כיתות של מלאכי השרת יוצאות לקראת

Rabbi Elazar said: When a righteous person passes away, three groups of ministering malachim go out to greet him… 

 

32. Tosefta, Negaim 6:2 
ברות חוץ מקברי בית דוד וקבר חולדה הנביאה שהיו שם מימות ואין מקימין בה ק ...אין מולינין בה את המת ואין מעמידין בתוכה עצמות אדם...

 ...הנביאים הראשונים
We do not leave a corpse and we do not leave human bones there… And we do not establish graves, other than the 

graves of the house of David and of Chuldah the Prophetess, which were there since the times of the early prophets… 


