

The question

1. Devarim 4:25-27, 30

כי תוליד בנים ובני בנים ונשנתם בארץ והשחתם ועשיתם פסל תמונת כל ועשיתם הרע בעיני ד' אלקיך להכעיסו: העידתי בכם היום את השמים ואת הארץ כי אבד תאבדון מהר מעל הארץ אשר אתם עברים את הירדן שמה לרשתה לא תאריכו ימים עליה כי השמד תשמדון: והפיץ ד' אתכם בעמים ונשאתם מתי מספר בגוים אשר ינהג ד' אתכם שמה: ... בצר לה ומצאוה כל הדברים האלה באחרית הימים ושבת עד ד' אלקיך ושמעת בקלו:

When you will produce children and grandchildren and become old in the land, you will become corrupt and you will make an idol, the image of anything, and you will perform that which is evil in Gd's eyes, to provoke Him. I call the heavens and earth as witnesses against you today, to say that you will be destroyed entirely, swiftly, from upon the land you are crossing the Jordan to possess. You will not last long upon it, for you will be destroyed entirely. And Gd will scatter you among the nations, and you will remain of small numbers among the nations where Gd will lead you... When you are in trouble, and all of these things befall you, at the end of days, you will return to HaShem your Gd and you will listen to His voice.

2. Talmud, Berachot 5a

אם רואה אדם שיסורין באין עליו, יפשפש במעשיו, שנא' "נחפשה דרכינו ונחקורה ונשובה עד ד'." פשפש ולא מצא, יתלה בבטול תורה, שנא' "אשרי הגבר אשר תיסרנו י-ה ומתורתך תלמדנו." ואם תלה ולא מצא, בידוע שיסורין של אהבה הם, שנא' "כי את אשר יאהב ד' יוכיח."

One who sees that he is suffering should examine his deeds, as in Lamentations 3:40, "Let us examine our path and seek and return to Gd." If he finds nothing wrong then he should pin it on having wasted time from Torah study, as in Psalms 94:12, "Fortunate is the man who Gd will rebuke, and from His Torah He will teach him." If he finds that he has not sinned in that area either, then he should assume that these are sufferings of love, as in Proverbs 3:12, "For He rebukes the one He loves."

3. Devarim 29:23-24, 31:17

ואמרו כל הגוים על מה עשה ד' פכה לארץ הזאת מה חרי האף הגדול הזה: ואמרו על אשר עזבו את ברית ד' אלקי אבותם אשר כרת עמם בהוציאו אתם מארץ מצרים: ... וחרה אפי בו ביום ההוא ועזבתים והסתרתני פני מהם והיה לאכל ומצאהו רעות רבות וצרות ואמר ביום ההוא הלא על פי אין אלקי בקרבי מצאוני הרעות האלה:

And all of the nations will say, "Why did Gd do thus to this land? What is this great anger?" And they will say, "It is because they abandoned the covenant of HaShem, Gd of their ancestors, into which He entered with them when He took them out of the land of Egypt... And My anger will rage against him on that day, and I will abandon them, and I will conceal My face from them, and he will be consumed, and great evils and suffering will find him. And on that day he will say, "It is because my Gd is not in my midst, that these evils found me."

4. Talmud, Shabbat 119b

לא חרבה ירושלים אלא בשביל שביטלו קריאת שמע שחרית וערבית... לא חרבה ירושלים אלא בשביל שביטלו בה תינוקות של בית רבן... לא חרבה ירושלים אלא מפני שלא היה להם בושת פנים זה מזה... לא חרבה ירושלים אלא בשביל שהושוו קטן וגדול... לא חרבה ירושלים אלא בשביל שלא הוכיחו זה את זה... לא חרבה ירושלים אלא בשביל שביזו בה תלמידי חכמים... לא חרבה ירושלים אלא בשביל שפסקו ממנה אנשי אמנה

Jerusalem was destroyed only because they stopped reciting Shema in the morning and evening... they kept the children from learning Torah... they lacked shame before each other... they equated the small and the great... they did not rebuke each other... they mocked Torah scholars... trustworthy people disappeared...

1: Judgment and sensitivity

5. Talmud, Gittin 57a

רב מניומי בר חלקיה ורב חלקיה בר טוביה ורב הונא בר חייא הווי יתבי גבי הדדי אמרי אי איכא דשמיע ליה מילתא מכפר סכניא של מצרים לימא... א"ל אביי לרב יוסף ומאחר דהווי צדיקים כולי האי מאי טעמא איענוש א"ל משום דלא איאבול על ירושלים דכתיב +ישעיהו ס"ו+ שמחו את ירושלים וגילו בה כל אוהביה שישו אתה משוב כל המתאבלים עליה

[Three sages] sitting together said: If anyone knows something about Kfar Sakhnia in Egypt, let him speak. [One told of a captive betrothed couple who refused to touch each other without a halachic marriage. The two others told of their commitment to justice.] Abbaye asked Rav Yosef: If they were so righteous, why were they punished? Rav Yosef explained: They did not mourn for Jerusalem, as it is written, 'Be glad with Jerusalem and rejoice in her, all who love her; rejoice with her, all who mourn for her.'

6. Rabbi Shlomo Kluger (grandson of the more famous Rabbi Shlomo Kluger), Siach Shlomo

אכן שוד ושבר אם יקרו ויאתיו על איש ועל בני אדם יחד... אז אין להאיש ההוא אף כי פגעי הזמן נחתו בו יתר מבזולתו להרגיע את רוחו לבל יצר לו בצרת אחרים... באמרו כי מקבל הוא על עצמו באהבה, זאת היא מדה מגונה ודרך מכוערה דאין לקבל באהבה מכאוב, צער וצרת אחרים, והעושה ככה חולה על ראשו קללת חכמנו ז"ל, "ת"ר בזמן שישראל שרויין בצער ופירש אחד מהם באים שני מלאכי השרת ומניחים ידיהם על ראשו, 'פלוגי זה שפירש מן הצבור אל יראה בנחמת הצבור'..."

But if harm comes upon a person and upon others... then that person, who may even suffer more than others, may not calm himself and avoid feeling the pain of others... saying that he accepts it upon himself with love. This is a repugnant trait and an ugly path; one may not accept with love the ailment, pain and trouble of others! One who does so is subject to the curse of our sages, "When Israel is in pain and one of them separates from the community, two ministering *malachim* place their hands on his head and say, 'So-and-so who separated from the community shall not see the comfort of the community.'"

7. Iyov 16:4-5

גם אנכי ככם אדברה לו יש נפשכם תחת נפשי אהבירה עליכם במלים ואניעה עליכם כמו ראשי: אאמצכם כמו פי וניד שפתי יחשדו:
I could speak like you, too. If you were in my place, I would join with you with words, and I would shake my head upon you. I would strengthen you with my mouth, and the movement of my lips would spare you.

8. Iyov 19:2-3, 13-14, 21, 23-24

עד אנה תוגיון נפשי ותדכאונני במלים: זה עשור פעמים תכלימוני לא תבשוו תהקרו לי: ... אחי מעלי הרחיק וידעי אד זרו ממני: תדלו קרובי ומידעי שחיוני: ... חנני חנני אתם רעי פי יד אלוך נגעה בי: ...

How long will you make me grieve, and depress me with words? Ten times you have shamed me; you are not ashamed to treat me as a stranger... He has distanced my brothers from me; those who know me have only become estranged from me. My neighbours ceased, and those who knew me forgot me... Show me favour, show me favour, you, my friends, for the Hand of Gd has struck me...

2: Trial by Ordeal

9. Wikipedia, Trial by Ordeal

Trial by ordeal was an ancient judicial practice by which the guilt or innocence of the accused was determined by subjecting them to an unpleasant, usually dangerous experience. Classically, the test was one of life or death and the proof of innocence was survival. In some cases, the accused was considered innocent if they escaped injury or if their injuries healed.

10. Code of Hammurabi 131-132

131. If a man bring a charge against one's wife, but she is not surprised with another man, she must take an oath and then may return to her house.

132. If the "finger is pointed" at a man's wife about another man, but she is not caught sleeping with the other man, she shall jump into the river for her husband.

3: Error

11. Iyov 20:8, 10, 27, 29

כחלום יעוף ולא ימצאוהו ויבד פקזיון לילה: ... בניו ירצו דלים וינדיו תשבנה אונו: ... יגלו שמים עונו וארץ מתקוממה לו: ... זה חלק אדם רשע מאלקים ונחלת אמרו מקל:

Like a dream he will fly off, never to be found, and he will flit like a vision of the night... His children will satisfy the poor, and his hand will return that which he had forced from others... The heavens reveal his sin, and the earth will rise against him... This is the portion of the wicked man, from Gd, the lot assigned to him by Gd.

12. Iyov 22:5-7, 9, 13

הלא רעתך רבה ואין קץ לעונותיך: כי תקבל אחיך חנם ובגדי ערומים תפשיט: לא מים עיף תשקה ומרעב תמנע להם... אלמנות שלחת ריקם וזרעות יתמים ידכא... ואמרת מה ידע קל הבעד ערפל ישפוט:

Is your evil not great? There is no end to your sin! For you take security from your brothers for nothing, and you strip the clothes of those who are bare. You do not give water to the tired, and you withhold bread from the hungry... You sent away widows with nothing, and the arms of orphans crushed... And you said, "What does Gd know? Will He judge through the fog?"

13. Iyov 42:7

ונהי אחר דבר ד' את הדברים האלה אל איוב ויאמר ד' אל אליפז התימני חרה אפי כה ובשני רעיך כי לא דברתם אלי נכונה כעבדי איוב:
And after Gd said these words to Iyov, and Gd said to Eliphaz of Teiman: My anger rages against you, and against your two friends, for you did not speak of Me properly, like My servant Iyov.

14. Talmud, Berachot 7a

כתיב "פקד עון אבות על בנים", וכתיב "ובנים לא יומתו על אבות"... לא קשיא, הא כשאוחזין מעשה אבותיהם בידיהם, הא כשאין אוחזין מעשה אבותיהם בידיהם

Shemot 34:7 says, "He brings the sin of fathers upon sons," and Devarim 24:16 says, "Sons will not be killed for their fathers!... This is not a problem - one is where they embrace the deeds of their ancestors in their hands, and one is where they do not embrace the deeds of their ancestors in their hands.

15. Talmud, Sanhedrin 43b

"הנסתרת לד' אלקינו והנגלת לנו ולבנינו עד עולם." למה נקוד על "לנו ולבנינו" ועל עי"ן שב"עד"? מלמד שלא ענש על הנסתר עד שעברו ישראל את הירדן, דברי רבי יהודה. אמר ליה רבי נחמיה... כשם שלא ענש על הנסתר, כך לא ענש על עונשין שבגלוי עד שעברו ישראל את הירדן.

Devarim 29:28 says, "That which is secret is for HaShem our Gd, and that which is revealed is for us and for our descendants, eternally, to fulfill all of the words of this Torah." Why are dots placed atop "for us and our descendants eternally" and the ע"ן? To teach that Gd did not punish the Jews for secret sins until they crossed the Jordan, according to Rabbi Yehudah. Rabbi Nechemiah replied... It teaches that just as Gd did not punish for secret sins until then, so He did not punish for public sins until they crossed the Jordan River.

16. Talmud, Chullin 142a

והאמר רבי אלעזר: שלוחי מצוה אינן נזוקים, לא בהליכתן ולא בחזרתן! סולם רעוע הוה, ומקום דקבוע היזקא שאני, דכתיב: ויאמר שמואל איך אלך ושמע שאול והרגני.

But didn't Rabbi Elazar say, "A person performing a mitzvah will not be harmed, whether en route or on the way back!" Yes, but the ladder was rotten, and a situation involving expected harm is different. It is like Samuel I 16:2, "And Samuel said: How could I go? Saul will hear and kill me!"

17. Rabbi Naftali Tzvi Yehudah Berlin, *Emek haNetziv*, Sifri Naso 42

הרעה שעשה לעצמו עושה את שלה, והטוב עושה את שלה... כך עלה במחשבתו יתברך ביצירת העולם, ש"ישלט האדם באדם לרע לו" (קהלת ח:ט), או צבא ל"אדם עלי ארץ" (איוב כ:ד) במזלו הרע.

The evil a person commits generates its own evil, and the good generates its own good... This is what Gd desired when He created the world, that "one human being could affect another, even to harm him", and even for a force to [affect] "a person on earth" because of his bad mazal.

18. Rabbi Yosef Dov Soloveitchik, קול דודי דופק (1956) (possibly from the Fate and Destiny translation of Prof. Kaplan)
When the believer in Destiny suffers, he says in his heart, "There is evil, and I do not deny it and I do not cover it up with hair-splitting theological make-up. I am interested in knowing, from a practical ethical perspective, as one who wants to know what to do, the answer to a simple question: What should the sufferer do, in order to live with his suffering?" From this perspective, the fulcrum is moved from the causational, purpose-oriented level, to the practical aspect – and the difference between the two is only a matter of perspective... The question of questions is: What does this suffering obligate me to do? Judaism loves this question, and places it at the center of its philosophy.