
MOVING ON OR MOVING FORWARD?  
 זדונות נעשות לו כזכיותבענין 

 שבת שובה תשפ"ב
 

תשובה דכתיב בטרם  ...תניא: שבעה דברים נבראו קודם שנברא העולם, ואלו הן  - .פסחים נד  'מס 1#
 הרים ילדו וכתיב תשב אנוש עד דכא ותאמר שובו בני אדם.  

תֵבֵל וּמֵעוֹלָם עַד עוֹלָם אַתָה אֵ   - תהלים פרק צ 2# חוֹלֵל אֶרֶץ וְּ טֶרֶם הָרִים ילָֻדוּ וַתְּ תָשֵב אֱנוֹש עַד דַכָא  ל.  -בְּ
נֵי אָדָם ֹּאמֶר שוּבוּ בְּ  . וַת

טוב וישר למה הוא טוב שהוא ישר   (כה תהילים)  אמר רבי פינחס  -:ו  ת במכו  ' תלמוד ירושלמי מס 3#
ולמה הוא ישר שהוא טוב על כן יורה חטאים בדרך שמורה דרך תשובה. שאלו לחכמה חוטא מהו עונשו  

  (ד:יח יחזקאל)   שאלו לנבואה חוטא מהו עונשו אמרה להן  , חטאים תרדף רעה  (כא :יג משלי) אמרו להם  
שאלו לקודשא בריך הוא חוטא מהו עונשו אמר להן יעשו תשובה ויתכפר לו.    ,הנפש החוטאת היא תמות

 היינו דכתיב על כן יורה חטאים בדרך יורה לחטאים דרך לעשות תשובה. 

יָשָר  -:ח  תהלים כה 4#  אִים בַדָרֶךְ: עַל כֵן יוֹרֶה חַטָ  ה' טוֹב וְּ

פו  'מס 5# לעולם, שנאמר ארפא    -.  יומא  רפאות  גדולה תשובה שמביאה  חנינא:  ברבי  חמא  רבי  מר 
 .. משובתם אהבם נדבה.

 .. יך.קובה ישראל עד ה' אלש אמר רבי לוי: גדולה תשובה שמגעת עד כסא הכבוד, שנאמר 

   .. לציון גואל ולשבי פשע ביעקב.אמר רבי יונתן: גדולה תשובה שמביאהאת הגאולה, שנאמר ובא 

אמר רבי שמואל בר נחמני אמר רבי יונתן: גדולה תשובה שמארכת שנותיו של אדם, שנאמר ובשוב רשע  
   ..מרשעתו הוא יחיה.

אמר רבי יצחק, אמרי במערבא משמיה דרבה בר מרי: בא וראה שלא כמדת הקדוש ברוך הוא מדת בשר  
ספק מתפייס הימנו ספק אין מתפייס הימנו, ואם תאמר    -חבירו בדברים  ודם. מדת בשר ודם, מקניט את  

ספק מתפייס בדברים ספק אין מתפייס בדברים. אבל הקדוש ברוך הוא, אדם עובר    - מתפייס הימנו  
מתפייס ממנו בדברים, שנאמר קחו עמכם דברים ושובו אל ה', ולא עוד אלא שמחזיק לו   -עבירה בסתר  

, ולא עוד אלא שמעלה עליו הכתוב כאילו הקריב פרים, שנאמר ונשלמה פרים  טובה, שנאמר וקח טוב
 .. שפתינו.

אמר ריש לקיש: גדולה תשובה, שזדונות נעשות לו כשגגות, שנאמר שובה ישראל עד    - :  יומא פו  ' מס 6#
ובה  ה' אלקיך כי כשלת בעונך. הא עון מזיד הוא, וקא קרי ליה מכשול. איני והאמר ריש לקיש: גדולה תש

שזדונות נעשות לו כזכיות, שנאמר ובשוב רשע מרשעתו ועשה משפט וצדקה עליהם יחיה לא קשיא כאן  
 מאהבה כאן מיראה 

רָאֵל עַד   -הושע פרק יד  7# תָ בַעֲוֹנֶךָ: קֶ אֱלֹה' שוּבָה יִשְּ  יךָ כִי כָשַלְּ

יֶה:   -יחזקאל פרק לג  8# דָקָה עֲלֵיהֶם הוּא יִחְּ פָט וּצְּ עָשָה מִשְּ עָתוֹ וְּ שוּב רָשָע מֵרִשְּ  וּבְּ

 הוא לכאורה דבר תמוה דנמצא חוטא נשכר -שם אגדות    'מהרש"א ח 9#

צדיקים גמורים אינם עומדין,    -אמר רבי אבהו: מקום שבעלי תשובה עומדין    -:  ברכות לד  'מס 10#
 לרחוק ולקרוב. לרחוק ברישא והדר לקרוב שנאמר: שלום שלום 

 
שאלה. מעשה בסופר סת"ם שלמד כל היום, ובלילה היה כותב סת"ם,    - :  חשוקי חמד עבודה זרה נח  11#

וברוב הפעמים נמשכה כתיבתו עמוק לתוך הלילה, ועקב כך היה קם לאחר זמן קריאת שמע, כשנודע  
והתפילין שלך כשרות, אך אתה לא יכול למכרם במחיר יקר  הדבר לרב המקום, אמר לו, אמנם המזוזות  

 כמו שלוקח סופר ירא שמים, אלא כפי המחיר שלוקח סופר קל דעת. 



 
כתשובת   עצמו  על  וקיבל  שלימה,  בתשובה  חזר  עושה  שהוא  הדבר  חומרת  על  עצמו  את  שתפס  הלה 

ר עם הנץ החמה, ועתה  המשקל, לקום כל יום ולהתפלל כותיקין, ולקרוא קריאת שמע מצוה מן המובח
שואל, לאחר שחזרתי בתשובה, ואמרינן ביומא )דף פו ע"ב( שגדולה תשובה ]מאהבה[ שזדונות נעשות לו  
כזכיות, וכשחזר בתשובה מיראה, זדונות נעשית לו כשגגות. האם יכול על סמך זה לחזור ולמכור את  

 הרי החטא נתכפר לו? המזוזות שכתב בשעה שחטא, כמזוזות מהודרות, שכתבן ירא שמים, ש
 
 

FUZZY MATH 
 

תשובה בכל אחד  שנעשות זכויות מצד כי קיים מצות עשה של    -  בית אלקים שער התושבה פרק יד   12#
 מהעוונות ששב ממנו 

 
 כי בכל זדון, בשובו, עושה מצות עשה שהוא ושבת עד ה'  -(  אלשיך )תורת משה ויקרא ו  13#

 
ולכאורה חוטא נשכר, אך הוא משום שבעבירה אין הקב"ה מצטרף המחשבה    -   עץ יוסף יומא שם 14#

על מעשה העבירה   טובה מכפרת  והמעשה  ומעשה,  מחשחבה  יש  מאהבה  ובתשובה  רק מעשה,  וליכא 
 ה ונתוסף לו זכויות ש ונשאר המחשבה טובה שמצרף הקב"ה למע

 
עושה תשובה גמורה ומוסיף במעשיו הטובים יתר מכדי הצורך לגבי אותו עון והרי  ד   - שם  מהרש"א   15#

אותן מעשים טובים שמוסיף הם נעשים לו כזכיות וקרא דמייתי מוכיח כן שנאמר ובשוב רשע מרשעתו  
ועשה משפט וצדקה עליהם חיה וגו' דמשמע משפט וצדקה שהוסיף לעשות על תשובתו עליהם חיה יחיה  

 אין צדיקים גמורים יכולין  רש במקום שבעלי תשובה עומדין ועד"ז יש לפ

...כיון שע"י החטאים בא לתשובה וע"י התעורר אהבה    - שובה שנת תרמ"ד(  ת שפת אמת )שבת   15#
 למצות ה' והוסיף כח בזכיות. נמצא ממש זדונות נעשין כמו זכויות שע"י זה הוסיף כח ועוז בזכיות כנ"ל. 

 

 

NO PAIN, NO GAIN 
 

וכיון שלעבר טעם טעם החטא והכיר במים גנובים ימתקו ואפילו    -תוספת יום הכיפורים יומא שם   16#
הכי פירש מהעבירה מאהבת ה', נמצא דאותה עבירה שעשה כבר גרמה הפרישה זו שעשה שהוא זכות  

 גדול, מה שאין כן בצדיק שמעולם לא חטא... 
 

ה אדם בעל תשובה שהוא מרוחק ממעלת הצדיקים מפני העונות  ואל ידמ  - רמב"ם הל' תשובה ז:ד  17#
והחטאות שעשה, אין הדבר כן אלא אהוב ונחמד הוא לפני הבורא כאילו לא חטא מעולם, ולא עוד אלא  
ששכרו הרבה שהרי טעם טעם החטא ופירש ממנו וכבש יצרו, אמרו חכמים מקום שבעלי תשובה עומדין  

יכולין לעמו גמורין  גדולה ממעלת אלו שלא חטאו מעולם מפני שהן  אין צדיקים  כלומר מעלתן  בו,  ד 
 כובשים יצרם יותר מהם.

וזה שאמרו מקום שבעלי תשובה עומדים אין צדיקים גמורים יכולים    -קדושת לוי פרשת כי תבוא  18#
ועד השתא הלך בדרכי כסיל,   בער  גדול, שהוא איש  יש להקב"ה תענוג  כי מבעלי תשובה  לעמוד שם, 

תא יתלהב כך לעבודת ה'... והנה אז יש להקב"ה תענוג גדול ואומר ראו אדם מלא עון כזה ימלא לבו  והש
  לדבר גדול כזה לעבדני ושמח בעבודתי כל כך.

 

 



SEEING THE LIGHT 

כשהאדם מתחרט מתבהרים לו גודל חיובי התורה ופחיתות העבירה,    -מכתב מאליהו חלק ב עמ׳ פ   19#
וככל שמתעמק יותר במחשבות החרטה, הוא מכיר ביתר    .ומכיר את רוממות השי״ת ואת שפלות החטא

כיון שהאדם מתעלה וזוכה להכרה יותר ברורה,   .ומתחרט יותר -שאת את גודל החיוב ושפלות העבירה 
כשעדיין לא ידע בבירור כזה את    ,ה היו מעשיו של אתמול בבחינת שוגגאז הרי כלפי דרגתו היותר רמ

היקף חובתו . וזהו ענין השב מיראה: ״נעשין עבירותיו כשגגות,״ שהקב״ה ברוב רחמיו מסתכל עליהן  
 מבחינת שוגג, כפי חרטתו על החוטא. 

 
ו  ומתחרט מכיר את שפלות החטא  זו של השב מאהבה. כששב  היא  גדולה  יותר  רוממותו  מדרגה  את 

יתברך, ומתבונן בעוצם חסדי השי״ת שמשפיל את עצמו כביכול לתוך טומאתו כדי לקבל את תשובתו  
אז על ידי הכרה זאת מתעוררת בו אהבה עזה אל השי״ת. וכל שמעמיק     .ומסייע לו לעלות משאול תחתית

, ומתוך אהבתו דבק  יותר בחרטה ומכיר יותר גנות העבירה, גדולה יותר הכרת הטוב שלו כלפי הקב״ה
יותר בהקב״ה. ולכן ״במקום שבעלי תשובה עומדים צדיקים גמורים אינם עומדים,״ כי רק בעל תשובה  

אכן הרי העבירה גרמה לו    .מכיר במידה כזאת את חסדי השי״ת, ורק הוא מגיע על ידי זה לדבקות כזאת
תעלה לאהבה גדולה זו בגרם החטא,  הכרות אלה, ולכן השב מאהבה עבירותיו נעשין כזכויות, כי כיון שנ

 דן הקב״ה עליהם ברוב חסדיו בבחינת זכויות. 
 

ABOVE AND BEYOND 

וזה דבר באר אותו הושע הנביא שאמר על בעלי התשובה ארפא    -   ספר העיקרים מאמר ד פרק כה   20#
התשובה לבעל התשובה  שלפי שהיו אנשי דורו מספקין עליו ואומרים איך אפשר שתועיל  '.  משובתם וגו 

להשיג שום שכר או נעימות, והלא די שתספיק למרק העונות, אבל ישארו כנעדרי עבירות וזכיות, ובמה  
  ?יזכו לשום נועם אלהי או לאהבת השם יתברך המיועדת בתורה לבעל תשובה

שישיג    ולזה השיב הנביא בשם השם יתברך ואמר ארפא משובתם וגו', כלומר שהאמת כן הוא שאין ראוי 
י ודרך נדבה תגיע אהבת השם יתברך אליו  ק הבעל תשובה שום מדרגה מצד עצמו, אלא שמצד החסד האל

על ידי התשובה, וזה אם מצד שמצות התשובה היא במדרגה גדולה יותר מכל מצות התורה, שעל ידה  
שך על  ישיג האדם התכלית המושג מצד התורה שהיא אהבת השם יתברך, ואם על צד החסד הגמור הנמ

בעל תשובה דרך נדבה, כמו שאמר אוהבם נדבה, כלומר כמו שהתשובה היתה מאהבה כך אני אוהבם  
 נדבה. 

ה, שהקב"ה נותן משלו  קזה שזדונות נעשות לו כזכויות זהו צד  -  דרוש א ליום א דסליחות()  צל"ח 21#
 רחמים גדולים של הקב"הזו ודאי מידה יתירה, ואין זה ממידת המשפט, רק במידת ...מתנה לאדם

 

ELEVATING SIN 

 171עמ'  'התשובה  הגרי"ד זצ"ל 'על 22#

 

 

 

 

 

 

 



מדרכי התשובה להיות השב צועק תמיד לפני השם בבכי ובתחנונים ועושה    -:ד  תשובה ב  'רמב"ם הל  23#
שעשה  צדקה כפי כחו ומתרחק הרבה מן הדבר שחטא בו ומשנה שמו כלומר אני אחר ואיני אותו האיש  

אותן המעשים ומשנה מעשיו כולן לטובה ולדרך ישרה וגולה ממקומו, שגלות מכפרת עון מפני שגורמת  
  לו להכנע ולהיות עניו ושפל רוח.

ֹּאמֶר   -:א בראשית יב 24# אֶךָ:  ה'וַי ךָ וּמִבֵית אָבִיךָ אֶל הָאָרֶץ אֲשֶר אַרְּ תְּ ךָ וּמִמּוֹלַדְּ צְּ ךָ מֵאַרְּ רָם לֶךְ לְּ  אֶל אַבְּ

 

 173  על התשובה עמ' 25#

 

 

 

 

 

 

 

 

 

חִית אֶת עֵצָהּ    -:יט  דברים כ  26# ֹּא תַשְּ שָהּ ל תָפְּ הִלָחֵם עָלֶיהָ לְּ זֶן  כִי תָצוּר אֶל עִיר יָמִים רַבִים לְּ דֹּחַ עָלָיו גַרְּ לִנְּ
ֹּא מִפָנֶיךָ בַמָּצוֹר:  רֹּת כִי הָאָדָם עֵץ הַשָדֶה לָב ֹּא תִכְּ אֹּתוֹ ל ֹּאכֵל וְּ  כִי מִמֶּנּוּ ת

יומא חד הוה קא סחי רבי יוחנן בירדנא, חזייה ריש לקיש ושוור לירדנא    -.  בבא מציעא פד  'מס 27#
יהיבנא לך    -אמר ליה: אי הדרת בך    -ליה: שופרך לנשי!  אמר    -אבתריה, אמר ליה: חילך לאורייתא!  

אקרייה ואתנייה, ושוייה גברא רבא. יומא חד הוו מפלגי בי מדרשא: ..אחותי, דשפירא מינאי. קביל עליה.
טומאה   מקבלין  מאימתי  קציר  ומגל  יד  ומגל  והרומח  והפגיון  והסכין  מלאכתן,    - הסייף  גמר  משעת 

אמר    - חנן אומר: משיצרפם בכבשן, ריש לקיש אמר: משיצחצחן במים.  ומאימתי גמר מלאכתן? רבי יו 
אמר ליה: ומאי אהנת לי? התם רבי קרו לי, הכא רבי קרו לי. אמר ליה:    -ליה: לסטאה בלסטיותיה ידע!  

 אהנאי לך דאקרבינך תחת כנפי השכינה. 

 

 176על התשובה עמ'   28#

 

 

 

 

 

 

 

 



אהובי וחביבי, שלום וברכה!  מכתבך הגיע לידי, ודבריך הגיעו ללבי.    -(  איגרות ומכתבים)  פחד יצחק 29#
דע לך חביבי כי עצם מכתבך מתנגד הוא לכל התיאורים הנמצאים בו. והנני בזה להסביר לך תוכן משפט  
זה.  רעה חולה היא אצלנו שכאשר מתעסקים אנו בצדדי השלמות של גדולינו, ההנו מטפלים בסיכום  

מספרים אנו על דרכי השלמות שלהם, בשעה שאנחנו מדלגים על המאבק הפנימי  האחרון של מעלתם.  
בקומתם   היוצר  יד  מתחת  יצאו  כאילו  מתקבל  הגדולים  על  שיחתנו  של  הרושם  בנפשם.  שהתחולל 
ובצביונם. הכל משוחחים, מתפעלים ומרימים על נס את טהרת הלשון של בעל החפץ חיים זצ"ל, אבל  

המאבקים, המכשולים, הנפילות והנסינות לאחור שמצא החפץ חיים בדרך  מי יודע מן כל המלחמות,  
המלחמה שלו עם יצרו הרע...התוצאה מזה היא כשנער בעל רוח, בעל שאיפה, בעל תסיסה מוצא בעצמו  
מכשולים, נפילות, ירידות, הרי הוא דומה בעיניו כבילתי "שתול בבית השם". שלפי דימיונות של נער זה,  

ית השם, פירושו הוא לשבת בשלוות נפש על נאוות דשא של מי מנוחות וליהנות מיצרו  להיות שתול בב 
הטוב כדרך שצדיקים נהנים מזיו השכינה שעטרותיהם בראשיהם במסיבת גן עדן...אבל דע לך, חביבי,  
ששורש נשמתך הוא לא השלוה של היצר הטוב, אלא דווקא מלחמתו של היצר הטוב. ומכתבך היקר  

 Lose: כמאה עדים כי אכן לוחם נאמן אתה בצבואותיו של היצר הטוב. באנגלית אומריםהנלבב מעיד  
the battle and win the war.    ,)בודאי שהנך נכשל ועומד להיות נכשל )אין בזה משום פתיחת פה לשטן

ובכמה מערכות תיפול שדוד. אבל אני מבטיח לך שלאחר הפסד כל מערכות תצא מן המלחמה כשזר על  
החכם מכל אדם אומר "שבע   .Lose battles but win the war  .ראשך, והטרף החד מפרפר בין שינך

ייפול צדיק וקם", והטיפשים חושבים כי כוונתו בדרך רבותא: אף על פי ששבע ייפול צדיק, מכול מקום  
לות"  הוא קם. אבל החכמים יודעים היטיב שהכוונה היא שמהות הקימה של הצדיק היא ה"שבע הנפי 

שלו. וירא את כל אשר עשה והנה טוב מאוד. טוב זה יצר טוב, מאוד זה יצר הרע.  אהובי, הנני לוחץ  
אותך אל לבבי, ולוחש באוזנך, כי אילו היה מכתבך מספר לי עודות המצוות והמעשים טובים שלך הייתי  

שולים, הנני אומר  אומר שקיבלתי ממך מכתב טוב. עכשיו שמכתבך מספר על דבר ירידות ונפילות ומכ
שקיבלתי ממך מכתב טוב מאוד. רוחך סוערת לקראת השאיפה להיות גדול. בבקשה ממך, אל תצייר  
בנפשך גדלותם של גדולי עולם שהם ויצרם הטוב בבחינת חד הוא. לאומת זאת צייר גדלותם של גדולי  

מרגיש בקרבך סערת    עולם באותיות של מלחמה נוראה עם כל הנטיות השפלות והנמוכות. ובזמן שהנך
היצר, דע לך שבזה אתה מתדמה אל הגדולים הרבה יותר מאשר בשעה שאתה נמצא במנוחה שלימה  
דווקא באותם   דווקא באותם המקומות שהנך מוצא בעצמך הירידות הכי מרובות,  רוצה בה.  שאתה 

 יצחק הוטנר    ...המקומות עומד הנך להיות כלי להצטיינות של כבוד שמיים

 
 

  177 על התשובה עמ'  30#
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



שִיחַ אֱלֹ    -שמואל ב כג:א   31# אֻם הַגֶבֶר הֻקַם עָל, מְּ אֻם דָוִד בֶן יִשַי, וּנְּ רֵי דָוִד הָאַחֲרֹּנִים, נְּ אֵלֶה דִבְּ י יַעֲקֹּב  קֵ וְּ
רָאֵל מִרוֹת יִשְּ עִים זְּ   . וּנְּ

אמר שמואל בר נחמני א"ר יונתן, מאי דכתיב....נאם דוד בן ישי, ונאם הגבר    –מס' עבודה זרה ה.    32#
  נאם דוד בן ישי שהקים עולה של תשובה.הוקם על? 

 
עתיד הקדוש ברוך הוא לעשות סעודה לצדיקים ביום שיגמל חסדו לזרעו של    -   מס' פסחים קיט:  33#

יצחק. לאחר שאוכלין ושותין נותנין לו לאברהם אבינו כוס של ברכה לברך, ואומר להן איני מברך, שיצא  
ממני ישמעאל. אומר לו ליצחק טול וברך אומר להן: איני מברך, שיצא ממני עשו. אומר לו ליעקב טול  

אומר להם איני מברך, שנשאתי שתי אחיות בחייהן, שעתידה תורה לאוסרן עלי. אומר לו למשה     .וברך
טול וברך, אומר להם: איני מברך, שלא זכיתי ליכנס לארץ ישראל לא בחיי ולא במותי. אומר לו ליהושע,  

ני אברך, ולי נאה  לבן... אומר לו לדוד טול וברך אומר להן א  טול וברך אומר להן: איני מברך, שלא זכיתי
 ."לברך, שנאמר "כוס ישועות אשא ובשם ה' אקרא

 

#34 Viktor Frankl, Man's Search for Meaning - The pessimist resembles a man who observes with fear 
and sadness that his wall calendar, from which he daily tears a sheet, grows thinner with each passing 
day. On the other hand, the person who attacks the problems of life actively is like a man who removes 
each successive leaf from his calendar and files it neatly and carefully away with its predecessors, after 
first having jotted down a few diary notes on the back. He can reflect with pride and joy on all the richness 
set down in these notes, on all the life he has already lived to the fullest. What will it matter to him if he 
notices that he is growing old? Has he any reason to envy the young people whom he sees, or wax 
nostalgic over his own lost youth? What reasons has he to envy a young person? For the possibilities that 
a young person has, the future which is in store for him? 

‘No, thank you,' he will think. 'Instead of possibilities, I have realities in my past, not only the reality of 
work done and of love loved, but of sufferings bravely suffered. These sufferings are even the things of 
which I am most proud, although these are things which cannot inspire envy.’ 

 

הציור של התשובה מהפך את כל העונות ובהלותיהם, יסוריהם הרוחנים    -(  א: ז)אורות התשובה   35#
וכעוריהם, למושגים של עדן וקורת רוח, מפני שעל ידם זורח לאדם עומק הדעת של שנאת הרע, ואהבת  

ולמעלה מכל חשבון ודעת הרי הוא מתענג על אושר הנוחם, שמרגיש  הטוב מתגברת בו בגבורה אדירה,  
י המיוחד לבעלי תשובה, הנעים ביותר עם הטעם המעדן של שבירת הלב ודכאות  קכו אותו הנועם האל

  .הנפש, המחוברת עם אמונה עמוקה של הצלה וישועת עולמים

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://www.goodreads.com/work/quotes/3389674


 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Nora Mclerny (TED Talks, November 2018) - https://www.npr.org/2019/06/21/734385329/nora-
mcinerny-what-does-moving-forward-look-like-after-loss  

So, 2014 was a big year for me. Do you ever have that, just like a big year, like a banner year? For me, it 
went like this: October 3, I lost my second pregnancy. And then October 8, my dad died of cancer. And 
then on November 25, my husband Aaron died after three years with stage-four glioblastoma, which is 
just a fancy word for brain cancer…  Now, since 2014, I will tell you I have remarried a very handsome 
man named Matthew, we have four children in our blended family, we live in the suburbs of Minneapolis, 
Minnesota, USA. We have a rescue dog. I drive a minivan, like the kind where doors open and I don't even 
touch them… By any measure, life is really, really good, but I haven't "moved on." I haven't moved on, 
and I hate that phrase so much, and I understand why other people do. Because what it says is that 
Aaron's life and death and love are just moments that I can leave behind me -- and that I probably should… 

When I met Matthew, there was this audible sigh of relief among the people who love me, like, "It's over! 
She did it. She got a happy ending, we can all go home. And we did good." And that narrative is so 
appealing even to me, and I thought maybe I had gotten that, too, but I didn't. I got another chapter. And 
it's such a good chapter -- it's such a good chapter. But especially at the beginning, it was like an alternate 
universe, or one of those old "choose your own adventure" books from the '80s where there are two 
parallel plot lines…. And all of a sudden, those two plots were unfurling at once, and falling in love with 
Matthew really helped me realize the enormity of what I lost when Aaron died. And just as importantly, 
it helped me realize that my love for Aaron and my grief for Aaron, and my love for Matthew, are not 
opposing forces. They are just strands to the same thread. They're the same stuff 

…And as part of my job, this weird podcast that I have, I sometimes talk to people about the worst thing 
that's ever happened to them. And sometimes, that's the loss of someone they love, sometimes days ago 
or weeks ago, years ago, even decades ago. And these people that I interview, they haven't closed 
themselves around this loss and made it the center of their lives. They've lived, their worlds have kept 
spinning. But they're talking to me, a total stranger, about the person they love who has died, because 
these are the experiences that mark us and make us just as much as the joyful ones. And just as 
permanently. Long after you get your last sympathy card or your last hot dish. Like, we don't look at the 
people around us experiencing life's joys and wonders and tell them to "move on," do we? We don't send 
a card that's like, "Congratulations on your beautiful baby," and then, five years later, think like, "Another 
birthday party? Get over it."  Yeah’ we get it, he’s five.   

… What can we do other than try to remind one another that some things can't be fixed, and not all 
wounds are meant to heal? We need each other to remember, to help each other remember, that grief 
is this multitasking emotion. That you can and will be sad, and happy; you'll be grieving, and able to love 
in the same year or week, the same breath. We need to remember that a grieving person is going to laugh 
again and smile again. If they're lucky, they'll even find love again. But yes, absolutely, they're going to 
move forward. But that doesn't mean that they've moved on. 

Tonkin’s “Model of Grief” 
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